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RECENSÕES
Traverso, Enzo (2018), Melancolia de esquerda: marxismo, história e memória. 
Belo Horizonte: Editora Âyiné, 487 pp. Tradução de André Bezamat
Este ensaio de matiz benjaminiano pros‑
pecta modos de sentir da esquerda. Não se 
trata de um rótulo da obra do historiador 
italiano Enzo Traverso mas, em poucas 
palavras, talvez de um horizonte do que 
o livro – dividido em sete capítulos mais 
uma introdução – apresenta. Publicado em 
2018, não faz um diagnóstico das derrotas 
da esquerda, sendo antes um esboço de 
elaboração de uma história intelectual – 
segundo explicação do próprio autor em 
entrevista recente.1
Traverso, reunindo diversos artigos seus, 
demarca desde o prefácio que a mira do 
trabalho se posiciona para a dimensão 
melancólica da cultura de esquerda no 
século xx, entendendo ‑as (a cultura e a 
esquerda) como articulações complexas de 
experiências, utopias, paixões e ideologias, 
sendo o marxismo o melhor exemplo do 
que se construiu como uma hegemonia 
das lutas pelas transformações do mundo 
nos últimos dois séculos. 
É da memória que a obra fala, aquele 
tecido – ora farrapo, ora nobre linha – que 
reveste o tempo e por ele é colocado em 
camadas, de onde as disputas por sentidos 
e interpretações são lugar ‑chave. Bordada 
pela temporalidade e pela insubmissão, 
a memória das lutas revolucionárias – 
ainda inseridas de modo controverso em 
muitos livros de história – aparece no 
livro prenhe de sentimento melancólico, 
não enquanto lamento, mas enquanto 
percepção dos derrotados no processo de 
rememoração (Eingedenken). A melanco‑
lia, resgatando a perspectiva de Benjamin, 
encarna assim o movimento de releitura da 
história, catástrofe em deslocamento que 
não é linearidade e progresso, mas embate 
constante entre subjugados e dominantes.
Mapear a cultura de esquerda significa a 
forja de uma crítica melancólica, sobretudo 
após 1989 e com suas derrotas em efeito 
dominó, num equilíbrio precário entre 
memória e história (p. 49). Nos últimos 
30 anos tem havido mais possibilidades 
de identificação da melancolia como ela‑
boração política fecunda, por dois motivos 
retroalimentados: o capitalismo encontrou 
trilhas na cultura, no Estado, no trabalho, 
que reafirmam sua capacidade de vencer 
quase sem cessar; a esquerda socialista 
assumiu cada vez mais a imagem de um 
animal taxidermizado, vivo por fora e 
morto internamente. 
As operações narrativas realizadas ao 
longo da obra, ainda que em materiais 
produzidos separadamente, estabelecem 
conexões coerentes entre seus comparti‑
mentos, principalmente pela perspectiva 
da dialética benjaminiana que reivindica 
o ensaio enquanto síntese, exatamente por 
sua condição de crítica livre. Obviamente, 
não se trata de uma construção não aca‑
dêmica, mas sim de uma zona de fronteira 
fina entre pesquisa e cotidiano, escrita lite‑
rária e análise científica, que encontra no 
1 Disponível em https://epoca.globo.com/enzo ‑traverso ‑quando ‑esquerda ‑falha ‑os ‑lideres ‑ 
demagogos ‑aparecem ‑procura ‑de ‑um ‑bode ‑expiatorio ‑23288470 (consultado a 24.12.2019). 
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filósofo alemão um suporte que é filosófico 
e também estético. 
Traverso depura a melancolia de qual‑
quer caráter de apatia e imobilidade, 
entendendo ‑a tanto como uma recusa 
do compromisso com a hegemonia (pp. 
117 ‑118) quanto um prisma de apreensão 
do desenvolvimento histórico. Com este 
filtro adaptado à esquerda e seus dramas, 
retira da condição de totem tanto Marx 
quanto a Escola de Frankfurt; coloca no 
divã os lutos vividos marginalmente e a 
boemia em suas metamorfoses e intérpretes 
(Trótski, Benjamin, os surrealistas, Marx, 
etc.); enfatiza o vigor do movimento anar‑
quista, sujeito revolucionário formador 
do século xx e ainda ausente de muitas 
prateleiras históricas da esquerda; revisita 
o cinema para auscultar a arte e chegar à 
tensão entre comunismo, utopias derro‑
tadas, lugares de memória e representa‑
ção, através da decupagem de obras de 
Moretti, Pontecorvo, Eisenstein, Loach, 
Angelopoulos e Guzmán. 
Num contexto global de incremento do 
fascismo, como são exemplos trágicos a 
Itália, Polônia, Brasil, Hungria e Chile, 
com diversos reveses da esquerda – sendo 
o Brexit um exemplo pedagógico –, 
Melancolia de esquerda demarca, como 
Benjamin o fez, uma modalidade de “freio 
de emergência”. Este deveria ser a antes‑
sala de qualquer reorganização das forças 
anticapitalistas de hoje, qualquer que seja 
a assunção crítica dos erros,2 através de 
um processo melancólico que redime exa‑
tamente porque politiza espaços de expe‑
riência coletivos e horizontes de mudança. 
A obra de Traverso dialoga com a de 
Michael Löwy e Robert Sayre, publicada 
três anos antes3 – inclusive a dedicatória 
do intelectual italiano é precisamente para 
Löwy. Estes sociólogos recuperam a crítica 
do romantismo e reivindicam ‑na para a 
atualidade, debatendo grandes nomes do 
pensamento social ocidental. Enquanto 
expressão da revolução e também da 
melancolia, o romantismo permanece no 
tempo como espírito, por sua crítica da 
modernidade capitalista e da destruição 
das subjetividades e liberdades. A melan‑
colia, a revolução e a memória constituem, 
sob a perspectiva da comparação, uma 
trinca que dialoga os dois livros, ambos 
preocupados sobremaneira com as lutas 
históricas perdidas, aquelas em disputa 
e as vindouras, numa temporalização‑
‑estratégia, logo, negando o continuum. 
Professor da Universidade Cornell, em 
Nova York, e arguto analista de fenôme‑
nos europeus, notadamente do fascismo/ 
/nazismo e do Holocausto, Traverso trian‑
gula a análise benjaminiana com o – ainda 
assim denominado – Terceiro Mundo, 
sobretudo a América e a Ásia pós ‑coloniais. 
Da conversa original que projetou entre 
Theodor W. Adorno e C. L. R. James, 
o autor concorda com o segundo em rela‑
ção ao diagnóstico da modernidade mais 
funcional às lutas subalternas, dos vencidos 
da periferia do mundo moderno ‑colonial‑
‑capitalista. Sua recuperação da abordagem 
de James acerca dos vínculos orgânicos 
entre colonialismo e fascismo, tendo a 
violência como diapasão, indica clara‑ 
mente como Traverso percebe os desafios 
da história a contrapelo na hora mais 
drástica de nossa sociabilidade destrutiva, 
quando neofascismo e ultraliberalismo 
amalgamam oprimidos e opressores de uma 
forma que daria inveja aos totalitarismos da 
primeira metade do século xx. 
2 No Brasil o termo autocrítica (no caso, da esquerda) tem gerado inúmeros debates, a maioria 
despolitizados sob a defesa de que é uma ação que não cabe na conjuntura atual.
3 Löwy, Michael; Sayre, Robert (2015), Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 
modernidade. São Paulo: Boitempo, 288 pp.
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Outros encontros nascem da narrativa 
traversiana, como o já consagrado nexo 
político ‑filosófico Adorno ‑Benjamin e o 
menos conhecido Bensaïd ‑Benjamin. Em 
suas letras, o marxismo clássico de Lênin, 
Rosa e Trótski coincide com o marxismo 
negro de Du Bois, Césaire, James e Williams, 
que por sua vez coexiste no “laboratório” 
de Traverso com o marxismo ocidental de 
Gramsci, Adorno, Marcuse e Benjamin. 
Derrotadas em inúmeros processos, estas 
matrizes nascidas das cinzas da década de 
1930 ou das lutas coloniais, dos campos de 
concentração nazistas ou dos gulags, têm se 
encontrado na Universidade, terreno onde o 
pensamento crítico se ancorou e construiu 
novas possibilidades epistemológicas e 
políticas (p. 370). A melancolia – obvia‑
mente também presente no mundo acadê‑
mico – é uma das “ligas” inadiáveis que as 
instituições universitárias, os movimentos 
sociais, as insubordinações subalternas e as 
derrotas políticas podem gerir e gerar, sob 
expectativa de todos os mortos que marcam 
presença na memória e nos planos dos vivos. 
Eduardo Rebuá
Revisto por Ana Sofia Veloso 
e Alina Timóteo
Gago, Verónica (2018), A razão neoliberal: economias barrocas e pragmática 
popular. São Paulo: Editora Elefante, 367 pp. Tradução de Igor Peres 
Neoliberalismo, política dos governados e precariedades: o caso de La Salada a partir 
de Verónica Gago 
A obra da cientista social argentina 
Verónica Gago é apresentada ao público, 
em especial ao latino ‑americano, em um 
momento muito feliz para a compreen‑ 
são dos desafios políticos, teóricos e 
metodológicos das mutações que estamos 
atravessando em grandes cidades latino‑
‑americanas, nas relações laborais e nas 
dinâmicas de gênero. 
O livro surge a partir de uma pesquisa 
qualitativa em La Salada, um espaço de 
comércio popular em Buenos Aires, conhe‑
cido como “a maior feira ilegal da América 
Latina” (p. 37), fundado por bolivianos na 
década de 1990. Impulsionada a partir da 
crise argentina de 2001, paralelamente, 
Gago analisa a villa 1 ‑11 ‑14, noticiada como 
o bairro mais perigoso de Buenos Aires,1 
e também aborda as chamadas Oficinas 
(ateliês têxteis e minifábricas de roupas 
– com uma média de cinco trabalhadores –, 
cujo número ultrapassa os 5000 em Buenos 
Aires). Ao leitor que desconhece La Salada 
bastará fazer uma breve busca na internet 
para ficar com noção do gigantismo bem 
como dos impactos e demais características 
da configuração socioespacial do local.
Na obra de Gago, La Salada, a villa e as 
Oficinas integram uma trama que pro‑
põe pensar a cidade como heterogênea, 
desprovida de uma ordem única, onde se 
pensa o trabalho, o consumo e o comuni‑
tário através do desenvolvimento de uma 
sociedade neoliberal a partir não só dos 
governos, mas também dos governados. 
Gago consegue apresentar uma análise 
com nós desatados a partir de uma rigo‑
rosa e eficaz metodologia, sem deixar a 
1 Ver https://brasil.elpais.com/brasil/2015/04/08/internacional/1428515768_851996.html (con‑
sultado a 24.12.2019). 
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qualidade textual cair ou permitir que a 
leitura fique enfadonha. 
O livro é instigante pela qualidade da es‑ 
crita, pela engenhosidade intelectual que 
manobra e por operar conceitos e apre‑
sentar novas categorias para pensar com 
cuidado e, de forma apurada, as dinâmi‑
cas inerentes à socialização via economia 
popular, consumo, direitos e inclusão. 
Se destaca também por lançar luz sobre 
o aprofundamento da sociedade neolibe‑
ral, com suas contradições, paradoxos e 
insurgências. 
A autora identifica em sua obra especi‑
ficidades de relações: de trabalho, com 
a cidade, de consumo, de migração e de 
gênero a partir de perspectivas de com‑
plexidade, não se limitando a uma visão 
dogmática ou binária. Gago demonstra 
que a desigualdade aprofundada por 
políticas neoliberais de cima para baixo 
não opera apenas em padrão macro ou 
nas altas camadas da estrutura social, nos 
Consensos de Washington e nos summits 
do G8, mas também se produz e reproduz 
por meio do micro e, nesse caso, em todos 
os caminhos que levam à La Salada. 
Analisando um contexto de extrema pre‑
cariedade, Gago produz conceitos que 
tratam os precarizados como “agentes em 
resistência”, protagonistas de movimentos 
anti ‑hegemônicos e que contestam – por 
vias não necessariamente políticas ou de 
formas tradicionais – a ordem estabelecida. 
Segundo Gago, isso é perceptível através 
da formulação de desejo, contestação e 
ironia e através de formas de lidar com a 
expropriação. Gago define essa percepção 
com o conceito de pragmática vitalista 
(p. 30), ou seja, indicando que tais agentes 
não são seres inanimados, alienados ou 
passivos. Gago não apresenta seus inter‑
locutores nem os sujeitos de sua pesquisa 
como vítimas, nem tão pouco como sujei‑
tos orientados apenas pela racionalidade 
neoliberal, mas sim como portadores de 
desejos, ainda que afetados por políticas 
de exclusão (de direitos e de territórios).
A autora propõe pensar o neoliberalismo a 
partir de duas perspectivas: a de cima para 
baixo e a de baixo para cima. Trata ‑se de 
uma proposta metodológica para fertilizar 
a capacidade e a potência da obra, que 
pressupõe, em especial nas práticas de 
sociabilidade inerentes às classes populares 
(segmentos mais baixos das classes médias 
e seus grupos inferiores), que também de 
baixo se internalize ou se opere a partir de 
subjetividades que podem ser, adequada‑
mente, chamadas de neoliberais.2 
Gago destaca ainda um caráter do novo 
padrão de capitalismo destas economias 
informalizadas: a feminilização. Para 
a autora, este se deve a alguns fatores 
empiricamente observáveis, tais como 
maior presença pública de mulheres e 
deslocamento para o cenário público de 
características específicas do lar. Aqui, 
observamos a mutação do saber fazer do 
trabalho doméstico para o meio pelo qual 
se irá garantir a sobrevivência e, talvez, 
uma reorientação do papel atribuído ao 
feminino e, em especial, a um maior inter‑
câmbio entre lar e fábrica. 
Outro dado dessa nova fase da economia 
informalizada é a produção de caráter 
comunitário, encontrada, por exemplo, 
nos migrantes bolivianos que trabalham 
nas Oficinas. A autora revela os fluxos 
intensos que estes acabam por criar a partir 
de uma relação de confiança entre patrões 
e empregados num ambiente comunitá‑
rio. Uma vez forjadas justamente nesse 
ambiente – e não no modelo de relações 
impessoais idealizado do mundo ociden‑
tal – as relações de trabalho, dominação 
2 Ver Dardot, Pierre; Laval, Christian (2016), A nova razão do mundo: ensaio sobre a sociedade 
neoliberal. São Paulo: Boitempo. Tradução de Mariana Echalar.
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e comunidade acabam por se tornar ainda 
mais turvas. 
As Oficinas, espaço marcante do tal cará‑ 
ter comunitário, são geridas por uma nova 
“empresarialidade” (p. 20) e descritas como 
local reservado aos migrantes bolivianos, 
enquanto empresários ou trabalhadores 
precarizados. Nesse aspecto, revela Gago, 
o empreendedor ou empresário popular 
não é chamado pelos demais como patrão 
ou chefe, mas como “tio”, ainda que ine‑
xistam vínculos familiares. Dos trabalha‑
dores das Oficinas, recrutados na Bolívia, 
se espera um saber fazer comunitário e fle‑
xível, transformando a própria percepção 
e construção social do comunitário em um 
capital. Assim, o caráter comunitário não 
representa, necessariamente, um retorno 
ao essencial, uma recusa do global, mas 
um modo estratégico de combinar esca‑ 
las, saberes e circuitos. Aqui, ao contrário, 
o exercício metodológico é a tentativa de 
compreensão do seu significado no atual 
contexto do capitalismo (rentista e finan‑
cista para cima, precarizado e empreende‑
dor para baixo).
Ao trazer conceitos como economia bar‑
roca, “cidade bigarrada”, “empresariali‑
dade”, “ensamblagem”, a obra permite 
construir ferramentas teóricas para dar 
conta de temas nevrálgicos como a migra‑
ção, o trabalho, os direitos, a inclusão e as 
lutas feministas. A promessa representada 
por La Salada é a de que qualquer um 
pode ser empresário (ainda que seja um 
empreendedor popular) e, mais do que 
isso, de que qualquer um pode se vestir 
como um executivo (ainda que use cópias 
de roupa de marca, chamadas popular‑
mente de “falsificadas”, mas produzidas 
pelos mesmos trabalhadores que produ‑
zem os originais). 
Ao se referir a Chatterjee na conclusão de 
sua obra, Gago instiga a pensar na “polí‑
tica dos governados”, onde os membros 
de La Salada, da villa e das Oficinas não 
são tratados como agentes passivos ou 
como vítimas, mas como operadores de 
um complexo padrão de atividades socio‑
políticas. Nesse universo estudado por 
Gago, os direitos não são garantidos pelo 
Estado – como o direito à propriedade ou 
como os direitos políticos – sendo estes 
apenas garantidos para as classes médias 
e superiores que possuem influência junto 
da chamada sociedade civil (partidos 
políticos, instituições públicas e privadas, 
entre outros). Ao contrário, o universo 
social estudado por Gago está excluído 
da sociedade civil, restando a “sociedade 
política” (como definido por Chatterjee 
e referenciado na obra), ou seja, a orga‑
nização a partir de arranjos paraestatais 
e paralegais. Tal proposta de abordagem 
sociológica acaba por produzir uma revi‑
são da dimensão clássica dominados vs. 
dominantes, dividindo as sociedades em 
dois grupos: o dos cidadãos, portadores 
dos direitos burgueses, e o da população, 
onde, na prática, seria exercida a política 
dos governados, como o caso de La Salada. 
Seria possível pensar nas populações peri‑
féricas brasileiras a partir desse paradigma?
O livro é uma contribuição essencial para 
quem decide pensar criticamente o neoli‑
beralismo, pois tece uma profunda análise 
de como tal lógica se difundiu por baixo, 
demonstrando como este não se restringe 
a programas de privatizações, desregulação 
e financeirização da economia. 
Rodrigo de Araujo Monteiro
Revisto por Ana Sofia Veloso
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